不想上班的旅居者：远方，不只有诗

　　文/华卓玛

　　去年初，由刘亦菲和李现主演的电视剧《去有风的地方》热播，让不少年轻人开始向往旅居生活：一边探索自由职业，远程办公；一边追逐诗和远方。

　　但在体验风花雪月、诗和远方的同时，这些旅居客也要为“碎银几两”焦虑，为居无定所担忧。有人说，旅居就像一座围城，在格子间工作的人们想进去，而里面的人又会羡慕城外人生活工作的安稳。

　　第一站：摆脱常规轨道，走向诗和远方

　　去旅居的人们大概都有个梦：挣脱原本的生活工作，不被条条框框束缚；在旅途中，有灵感时便打开笔记本，对着窗前的自然之景工作；在不同的城市生活，认识不同的人。

　　黎小渔就是这样一位旅居者。2021年，她在一家线上教育机构担任写作辅导老师，这是她换的第三份工作。原本以为终于找到了喜欢的工作，满怀期待的她却发现，自己成了一个“赚钱工具”。

　　“写作对我来说是一件很神圣的事，但公司是一家商业机构，很多理念与我的价值观不符。”黎小渔告诉 中新社 国是直通车，比如公司会为了招生夸大写作辅导效果；教授的写作方式像拼凑模板，磨灭了孩子的创造性。

　　加上彼时感情受挫，她在自我疗愈中看到了更多元的生活方式，便开启了旅居。黎小渔说：“二十多岁，我有为自己人生做主、追求想要的生活的权利，并且也不喜欢每天打卡、交表格、开一些无意义的会，被条条框框束缚。”

　　旅居第一站，黎小渔在朋友介绍下来到福建一个古村落，被这里古朴的建筑、缓慢的生活节奏吸引，开启了每日绘画写作的旅居生活。

黎小渔在福建古村旅居时的房中一角。黎小渔供图

　　“每天零距离亲近大自然、身心得到了滋养和放松。”“此刻的我坐在窗前码字，微风轻拂，大朵大朵的梨花洁净纯白，内心里一股热流涌动。”她在社交媒体上如此记录自己的旅居生活。

　　和黎小渔一样的旅居者不在少数。小红书博主@Blue贝鹿(环球旅居版)是其中一位。

　　贝鹿原本是一家“大厂”的项目管理，崇尚效率的她被领导认为“工作不够卷”。“晚上九、十点，很多同事会因为小组领导没走或周围同事没走不好意思下班。”疫情期间发现线上工作亦是一种选择，贝鹿2023年初投入没有约束的旅居中。

　　如今，贝鹿已旅居过英国、意大利、波兰、卢旺达、阿塞拜疆、阿联酋、泰国、马来西亚等国。“我一直困惑‘内卷’的意义在哪，在小镇和当地人聊天时，发现他们并没有这样的困惑和压力，我才慢慢觉得人生不一定非要达到某种目标。”

　　还有一些旅居的年轻人是为了“去外面看看”。比如旅居者张乔森、小红书博主@龙非池在环游中国。

　　“二十多岁刚步入社会时，我在一家汽车厂打汽车顶棚卡扣，看到很多报道和书籍中记录的他人生活，感觉和自己的很割裂，当时就想看看中国到底是什么样的。”张乔森向 中新社 国是直通车说。

　　在心中埋下想看看全国各地的种子后，2018年，张乔森在一次合伙创业中因过于劳累身体出现不适，项目解散后便开始了旅居修养。

　　时至今日，张乔森在西藏、内蒙古、山西、云南、四川等十几个省份旅居过，长则三四个月，短则二十余天。他说，旅居后切实地感受到每个地区气候、地理条件导致的各地产业、生活习惯不同。比如，看到西藏一些牧区“居然”没有早餐店，看到大理旅拍摄影师随处可见，这些都让他对各地产业、对国家有了更多了解。

　　第二站：怕清贫半生，怕居无定所

　　但脱离固定生活工作，开启梦想中的旅居后，他们体验到的并不只有诗和远方，还有焦虑与迷茫。

　　黎小渔在一篇博文中分享着她旅居后经历的焦虑：“画了五十多幅画，写了近百首诗，文学创作的梦是圆了，生活费从哪里来，账单怎么还，现实的问题还得继续面对。”“文学艺术是奢侈品，在没有财富自由前，浅尝辄止就好。我害怕自己沉浸半生，最后贫穷又清高，赚不了钱，生活拮据焦虑，这种模样，不免让人可怜。”

　　黎小渔说，刚开始旅居时，自己在事业上非常有斗志，会十分活跃地做培训课程，每个月收入还不错。但后来投入写作、绘画后，两三个月都没有收入，又看到古村中一些投入创作、“穷困潦倒”的人，就陷入了焦虑和迷茫中。

　　没有固定收入的焦虑，贝鹿同样经历过。离职旅居后，贝鹿尝试自己找客户接商业咨询类项目。然而，有时两三个月都接不到项目。

　　除了为眼前的“碎银几两”焦虑外，已走进旅居这座“城”的年轻人们，有时也为未来烦恼，羡慕着“城外”人稳定的生活和工作。

　　王涛也是一位旅居者。2023年4月以来旅居过沙特、阿联酋、土耳其、伊朗、伊拉克、叙利亚等地，他的新鲜感正逐渐消散。“在国外旅居看起来非常轻松惬意，但由于饮食、文化、语言等不同，半年到一年后反而会觉得很累。”

王涛在亚美尼亚去往伊朗旅居的路上搭车。王涛供图

　　王涛印象中最夸张的一次，是他和女友在国外旅居两个月后，连夜赶回国内，只为吃几天火锅。

王涛在泰国旅居时接受泰国学生采访，为他们介绍中国文化和生活。王涛供图

　　“有时也会很羡慕没有旅居、有固定工作的人，他们有固定的居所、有自己的事业，也蛮好的。”王涛说：体验过旅居后，觉得它就像一座“围城”，城外有固定工作的人羡慕旅居者的自由，已进入“城内”的人同样也会羡慕他们。

　　第三站：未知的旷野

　　亲历过“城内”的烦忧后，有人选择重回工作，也有人找到了两者之间的平衡，将旅居过成了常态。

　　清晨被鸟鸣声唤醒，打坐、冥想半小时定心后，用两三小时专注于写作、绘画；下午或在山间走走，或为前来的游客做心灵疗愈咨询；晚间和朋友一起吃自己种或村民送的菜。这是黎小渔如今的日常。

　　经历过焦虑后，她逐渐适应了当地低物欲、慢节奏的生活。她写道：“背离大众轨道，探索不同的活法，直到把身心安放在古村寨里，才感觉契合，那是一种完整把握生命的自在。”下一站，黎小渔打算前往无数旅居者的理想之地——大理。

　　张乔森则在旅居后尝试了各类职业。他做过电商，帮亲戚做过投资，在知乎上发布着各种话题的文章。旅居后一年，他一篇关于“为何大部分人做生意会失败”的分析文章成为爆款，于是在读者要求下开设了线上培训课程。

　　如今，张乔森持续更新自己的知乎、微信公众号等各平台账号；开设如何从职场走向自由职业的线上培训课程；还会与其他公司合作做培训、运营自媒体账号、做直播等。

　　张乔森计划再用三年时间尽可能了解中国的每个地方。四十岁之前，他希望到全世界去看看。

　　也有人在线上办公为大众所接受的背景下，找到了两者兼得的方式。在尝试自己找客户一年后，贝鹿入职了一家可以远程办公的科技类公司，有了固定收入，继续环球旅居。

　　在旅途中，贝鹿创建了“女性机会工作坊”公益项目，为海内外女性分享优质工作和求学等机会，邀请职场女性分享自己的职场经历。目前，该项目还在初期阶段，她计划未来要将此打造为一个女性共建社区。

　　在贝鹿看来，人生就是一条分成很多段的线，每一段都可以有不同体验：“大厂”工作像很多人在人生中的必经之路；如今像一个过渡阶段，有固定工作，却在不同国家看千差万别的生活；未来还是一片旷野，可能求学，可能将旅居中的两三个地方作为“根据地”，继续创业。

【编辑:张子怡】