发布时间：2024-11-05 17:18:39 来源: sp20241105
老师，我想对您说
那次家访让我终身受益
钟南山
这件事情虽然过去了几十年，但现在回顾一下，觉得那可能改变了我的人生轨迹。
中学期间，我读初二结束那个期末，在老师带领下，同班同学作总结，相互写评语。同学对我的评语是“学习还不错，但是跟同学的关系不太好”。听到大家这么说，当时不服气，不太喜欢这个班，就想跳级到高一。我把想法告诉了父亲，他让我试试看。
接下来的整个暑假，我认真补习，还借了高年级的课本。考试分数公布后，达到了跳级所需的总分要求。我非常高兴，跟同学说，你看我要离开这个班，要读高一了。
一天晚上，校长来到我家进行家访，与我父亲沟通。校长走后，父亲向我转达了老师的教导，“你还年轻，应该多学习一下，多锻炼一下，同学提的意见也是出于好意”。父亲也认同这些意见，劝我说，“南山，你还是别跳级了，好好打基础，好好地读一年初三，再考上去。”
那时候，我虽然心里不情愿，但还是听从了老师和父亲的建议，安下心继续读初三。冷静下来后，我虚心接受同学们的意见，改正缺点，扬长补短。初三毕业时，成绩很好，可以免考直升高中。同学们也比较认可我了。
回顾起那次家访，我对校长充满感谢和怀念。他对我提出好好锻炼成长、打好基础的教导，让我终身受益。
（作者为共和国勋章获得者、广州国家实验室主任、广州医科大学教授）
生命中重要的一段启蒙
李德仁
1951年秋天，我才11周岁，因家乡溱潼镇没有中学，便只身一人考入江苏省泰州中学。记得开学报到那天，妈妈坐船送我到学校住宿部，我望着妈妈远去的背影，久久不能平静。就这样，我在省泰中整整学习了6年，读完初中和高中，完成了人生教育阶段重要且难以忘却的一段历程。
初中时，同学们年纪普遍较小，班主任徐老师除了教授几何学外，还要照顾我们的日常生活。清晨，高年级学生帮我们分发热水洗漱。上午10点，食堂的师傅将西红柿、热豆浆送到教室，分发给每个学生。整个学校充满着老师爱生、学生尊师的和谐气息。
到了高中阶段，学校非常重视学生综合素质的提升和个性特长的培养，课余生活丰富多彩，我先后参加了数学、化学课外活动小组。数学小组的叶老师不仅辅导我们做数学竞赛习题，还鼓励我们亲自动手用数学解决生活中的各种问题，比如，用小平板仪测量小泰山的高度，这也许就是我后来学测绘遥感的一种启蒙吧！化学小组的朱光鉴老师思路活跃，带着我们实地参观工厂，在实验室制作肥皂和塑料纽扣等。
还有不少老师让我印象深刻，他们通过实践活动和趣味教学使我们的学习变得轻松有趣。如果说我在学术上还取得了一些成就，要感谢精彩的中学时代打下了基础。
（作者为国家最高科学技术奖得主，中国科学院院士、中国工程院院士，武汉大学教授）
学到做人品质是千金不易的
蒙 曼
专业学习是循序渐进的，但从老师身上学到做人的品质是千金不易的。
大学读硕士期间，导师徐庭云教授是“好老师序列”中对我人生影响最大的恩师。徐老师出身书香门第，很有风范，她的住所住过不少我们系遇到过困难的人。
我博士毕业回母校工作时，住的筒子楼冬天的水能结冰，徐老师很心疼，让我住到她家。单纯的我，都没有意识到自己的“不懂事”。老师的爱和包容，使我感受到的不仅是生活上被照顾，更是师者的胸怀。
不仅如此，有其他老师的孩子患有先天性心脏病，筒子楼太嘈杂无法休息，也曾在徐老师家住过。她的家住了许多人，我觉得这样的人品非常高贵。
徐老师一直认为我是她人生中的亮点，这让我在平时做任何事都想要配得上老师的期待。直到现在我还一直以她的标准来要求自己，比如要珍重自己的形象，师生见面做弟子的不能迟到，等等。
如今，作为教师，我对这项职业充满虔诚和敬意。有的课讲了十几年，还得再看，永远要备课。学生换了，教案就得换。其实，我也希望学生看到我的进步。师者的传承都在潜移默化中，教学相长能带给老师喜悦之感。
（作者为中华全国妇女联合会副主席、中央民族大学历史文化学院教授）
带着老师们的期待为国争光
杨 倩
从家乡浙江宁波小镇，到走进清华大学，再到站上奥运会领奖台，我的每一步都离不开老师的支持与陪伴。他们，是我成长路上的引路人。
体育领域，很幸运遇上了“伯乐”，给予了我精心的指导关怀，这是一种师生情谊。赛场外，也遇到许多好老师，激励我不断成长。我仍记得在清华附中马约翰体育特长班就读时，老师反复叮嘱：“你们首先是学生，其次是运动员。”
要在完成艰苦日常训练的同时兼顾文化学习，并不容易。为了不让大家掉队，老师们课后会针对每名同学的短板进行辅导，采取各种有趣的教学方式调动大家的学习热情。地理课上，老师会通过旅行经历讲解知识点，生动的旅行见闻令我印象深刻，至今，地理依然是我喜欢的学科，到不同国家、城市比赛，都会想起老师讲到的内容。
后来经过高考，我进入清华大学。射击赛场上，胜负往往就在毫厘之间，不仅是比技术，更是比心态。我选修了心理学，学习如何用更加专业的方式调整情绪、稳定心态。清华的老师鼓励我，学习与运动相辅相成、互相促进，在学习中学会时间管理，养成自我约束和控制能力，这也是优秀运动员需要具备的特质。
作为一名学生运动员，为祖国获得更多荣誉是我永远不变的目标与追求，我会继续带着老师们的期待，为国争光！
（作者为女子射击奥运会冠军、清华大学硕士研究生）
听老师说说心里话
书信让学生与我走得更近
讲述人：上海交通大学农业与生物学院2403班班主任 杨志彪
10年，70万字，400多封写给学生的信，这是我在上海交通大学当班主任最宝贵的财富。
很多人问，现在大学生都用手机建群、“小窗口私信”，为什么要写信？在我看来，书信不限字数，更有逻辑，容易引发思考。一来一往之间，传递的是情感，塑造的是人格。同学们在校读书期间，我都会给他们写信，谈理想信念、学习生活、感情交友。
来信中，有成长的烦恼，“在高中读书不错，现在却很吃力”“来自农村，怕交不到朋友”“考研？求职？对人生有些迷茫”，更有青春之问，如何避免“内卷”或“躺平”、怎样看待社会热点等。去信里，我写下青年钱学森的故事，讲述中华优秀传统文化里的励志典故，启发学生寻找答案。因为书信，学生与我走得更近，有的还把往来信件珍藏起来，时常阅读。
鲜活的记录中，可以看到不少学生由娇弱变得坚强，由稚嫩走向成熟。沉淀后的青春激发出锐意进取，曾经的一个个“小我”，有的找到学术志趣，有的坚定科研报国，有的投身志愿服务……这正是新时代青年该有的模样——是学生们的收获，也是我的收获。
今年开学，我是新生班的班主任。几位学生先来报到，我第一时间去宿舍递上了信，期待他们走稳大学第一步。抬头“某某如晤”总是在变，但不变的是我想带领他们思考，如何认识自我，认识世界，找到人生的意义，为国家和社会做出更大的贡献。
“人”这个字，一撇一捺。书信为媒，一笔一画。我与学生“见字如面”，希望能教导他们做人的道理。
热爱家乡的教育事业
讲述人：云南建水县坡头民族小学教师 李 平
没想到，努力走出大山的自己，又回来了。
2002年中考时，我以全乡第一名的成绩被录取到师范专业，毕业后分到了老家所在的乡，到较远的村小教一年级——语数音体美五科“包干”。
有人说，小时候淋过雨，长大后就想为别人撑伞。看着孩子们的脸庞，我想到曾经的自己，他们就是曾经的我。我经常教育学生热爱家乡，难道不应该从自己做起？首先，要对得起家乡的孩子。
学校里的孩子识字和阅读能力有待提高，为了鼓励他们，我经常骑摩托车去家访，都是乡里乡亲，与家长交流也亲近。比如，有的学生厌学，“躲”在家里不愿上课，我就买了书包、球鞋上门，让孩子感受到我的特别关心，返校后留意一举一动，最终帮助学生顺利中考。
家长白天忙活，家访往往是晚上。一次返程，赶时间回学校巡夜，雨大路滑，连人带车摔倒，在蜿蜒的山道上滑行数十米。不过，这没吓倒我。深山家访，摩托车的前灯成了唯一的照明，星星点点，照亮我和学生前行的路。
这些年，村里的路修得很好，集市热闹起来，我干脆把自己的家搬到校园，在外县从教的妻子也调来同我一起。以校为家的生活，让我更加热爱家乡的教育事业。筹集资金兴建学生食堂、宿舍，与孩子们一同编排非遗舞蹈……尽管是寄宿学校，周末学生被接走，但不少家长说，孩子们盼着上学，盼着“回家”。
热爱家乡，就从热爱家乡的孩子开始。更重要的是，长大后建设家乡、回馈家乡，这也是我作为乡村教师一直想让学生铭记于心的。
职教老师的幸福感
讲述人：黑龙江牡丹江市职业教育中心学校教师王丹凤
每当学生达到训练目标，流着汗水跳起来庆祝，每当他们站上领奖台，昂头挺胸散发着自信的光芒，我都会由衷感到，当一名职教老师是多么幸福。
对职校学生来说，理解工匠精神，找到人生梦想，十分重要。
有一年寒假，我和孩子们约好，利用假期准备酒店服务技能大赛。那一天雪很大，我到集训室时，人都还没来。我洗好水果，烧好热水，等着他们。时间一分一秒过去，20多分钟了，楼道里仍然静悄悄。我挨个打电话，却得到了同样的回答：“老师，我们不想练了。”我愣住了，耳边只剩下呼啸的风。
平复了一下情绪，我想，是因为训练无趣？还是太累？我给队长又打了电话，邀请大家吃一顿“散伙饭”。饭桌上，大家细数过往，从集训时的艰辛到获得成绩的欣喜，越说他们的声音越小。点滴回忆让孩子们开始反思自己的选择，饭没吃完，就坚定地跟我说：“老师，我们不仅要训练，还要拿下一等奖。”我笑了，但鼻子忍不住发酸。
集训时，几乎每天都要练到深夜。走在操场上，月色朦胧，我和孩子们心中都感到分外明亮。我想告诉他们，要有吃苦耐劳、精益求精的工匠品质，职校的孩子会有出彩的人生。
从事职业教育30多年，我看到了学生们未来的无限可能。希望通过自己的努力，让每一个职教孩子闪闪发光，让他们真正成为肩上有责任、心中有热爱、手上有技能的技能型人才，永远对生活充满热情。
岛礁教学的责任和荣光
讲述人：海南琼台师院附属永兴学校幼儿园教师洪美叔
祖国版图的南端，伫立着一所温馨的学校，琼台师范学院附属永兴学校。五星红旗在海风的吹拂下迎风飘扬，孩子们在操场上欢快地跳跃，这里就是我工作的地方。
向阳而生，逐光而行。过去，永兴岛上没学校，渔民和驻岛工作人员的孩子都要到岛外就读。后来，岛上建起学校，当我还是琼台师院的学生时，看着师兄师姐们接续登岛任教，我就梦想有朝一日能加入他们。经过申请和选拔，我终于成为光荣的三沙教师。
上岛后，我和同事挨家挨户走访，思考岛礁教学特点，建设特色课程，扩大教育资源。将课堂搬进邮政厅、海事局，邀请武警官兵、科研人员为孩子们带来别出心裁的实践课……大家一起守护着三沙的每一个孩子，就像爱护自己的家人一样。
“值得吗？”海岛条件艰苦，第一个任期届满后，家人曾劝我回到家乡工作。但有一天，一个小朋友悄悄跑到我身边，在我耳边温柔地说，“洪老师，我爱你哦！”一瞬间，我的心被触动了，感受到三沙的娃娃们需要我，我决定留下来。
走上幼儿园园长这一管理岗位，我开始琢磨着怎么开展教研活动，怎么引进优质课程资源。每周，孩子们身着小小海魂衫升国旗、唱国歌，我看见爱国爱岛的精神在稚嫩童年里生根发芽。
在永兴岛，有一种叫海马齿的植物，一簇簇、一片片，生长在海堤岸边、岩砾地上。它们的生命力强，不择土壤，是防风、固沙、护岸的“好植物”。我希望能像它们一样，坚强生长，乐教天涯。
教孩子清楚喊一声爸妈
讲述人：湖南衡阳市特殊教育学校教师 刘玲琍
今年暑假，恰逢我教的第二届学生毕业20周年。再次相聚，毕业时十几岁的少年，已是成熟稳重的模样：念书时坐第一排的小晗，如今在医院工作。爱笑的小娟，已经是两个孩子的妈妈……
这些学生都是听障学生。作为他们的老师，我深知，走到今天，每个人都很不容易。回顾学生的成长、回顾自己的教育历程，我感受到，心向阳光、不畏风雨，终能抵达远方；自立自强、坚持不懈，终能创造奇迹。
忆起当年的课堂，大家都感叹坚持的力量：
语文课上，用手语解释不清知识，就用图片、用实物，想尽办法帮助学生理解；学生不懂的地方，就反反复复教。一段时间以来，我主要教听力语言康复训练班，一个普通的发音，往往要教几十遍，甚至几百遍。当看到家长因孩子第一次清楚地喊“爸爸妈妈”而热泪盈眶，看到学生的眼睛里有了光彩，我特别欣慰。
聊起毕业后的经历，我被学生们的自立自强、乐观向上打动。从教33年，教过80多名学生，他们有的考上了大学，有的成为特教教师，不少学生建立了自己的家庭、结婚时请我去做证婚人……用双手和智慧为社会作贡献、为美好生活打拼的理念，学生们都牢记心间。
看着长大后的孩子们，还有很多话想说。就像我的网名“心向阳光”，我希望他们保持乐观积极的心态，勇敢面对生活，努力克服困难，向着未来前行，迎来灿烂人生。
聚会结束，学生挥手告别，阳光下的身影步履坚定。我还将守在这方校园，继续用爱照亮学生前进的道路、温暖学生成长的心灵，让每个人拥有人生出彩的机会。
老师抽屉里的旧时光
教育部教师工作司、人民日报社政治文化部、人民网联合推出“老师抽屉里的旧时光”征集活动，邀请广大教师分享教书育人的故事。截至活动结束，来稿5137件，包括文字、图片、短视频等，饱含深情地讲述了师生之间的美好记忆。
作为心理健康教师，与学生建立长期的信赖关系很有意义。最近收拾资料架，翻到曾经一位学生写的纸条，一句“您就是我心中在人生道路上为我遮风挡雨的盾牌”，让我泪眼模糊。那些年，从课堂交流到考试复习再到生病时的关心，我对她敞开怀抱。每次下课，她都凑到我身边聊一聊心里话。毕业时，她握着我的手说：“我一定会回来看您。”那一刻，我深深感到，在学生心目中，老师的分量多重啊。
——内蒙古伊金霍洛旗实验学校 张淑荣
我从师范学院毕业后，被分到县里最南端的小山村任教。当时，生活是那么简单，孩子们是那么单纯。春天，孩子们带着我挖野菜、摘野花；夏天，爬山、摘杏儿；秋天来了，一起进山寻找小动物；冬天来了，我们扛着冰车，去河道滑冰。很庆幸，这里成了我人生之旅中一个难忘的驿站。借用冰心的一句话，送给曾经陪伴我的孩子们，“世界上没有一朵鲜花不美丽，没有一个孩子不可爱”，你们就是老师心中最美的花。
——山西天镇县星源学校 孙 磊
退休前，我是大学会计学院的教授。当了一辈子老师，离不开这三尺讲台，刚退休我便报名了“高校银龄教师支援西部计划”，来到大理。放下行李的第一件事，便是去听年轻教师上课，大家朝气蓬勃，对新事物的接受能力很强。苍山洱海如诗如画，但难免会有远离家乡和亲友的寂寞，不过这是可以克服的。2022年3月1日，我发了一条朋友圈：响应号召，支教滇西，重新起航。能回到学校发挥余热，与学生在一起，是我人生的幸事。
——滇西应用技术大学银龄教师 孙贤林
文字采写：本报记者吴丹、黄超、丁雅诵、吴月、闫伊乔
版式设计：田兴洲、陈姝言（人民日报媒体技术公司）
资料来源：教育部
《 人民日报 》（ 2024年09月08日 06 版）
(责编：卫嘉、白宇)